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Nemrég fejeztem be az Orlando olvasását, épp abban a fázisban voltam még, amikor az 

elolvasottak hatására lassan-lassan épülgetni kezd a mű az emberben, legalábbis az az 

elsődleges olvasóiesztétikai tapasztalásban kialakuló markáns mentális képzet, emléknyom, 

amelyet memóriánk később a művel azonosít majd –szóval a szöveg emlékezetének 

megalkot(ód)ásával foglalatoskodtam, amikor belelapoztam (nem először) Pályi András 

kötetébe. Nem célirányos olvasásról, hanem afféle kötetlen szellemi böngészgetésről volt szó, 

amit persze befolyásolt az az – elenyészőnek semmiképp nem mondható – motiváló tényező, 

hogy írnom kell róla, s egyre inkább szorongat a határidő. Szeretem betartani a határidőket, s 

talán ez is munkált bennem, amikor – egyéb bokros teendőimet kicsit elodázva – szellemi 

ejtőzésként engedélyeztem még magamnak néhány esszét. És ekkor olyan valami történt, ami 

már számtalan esetben, s mégsem győzök rajta eleget csodálkozni. A véletlenszerűen 

felcsapott könyvben a következő mondatokra tévedt a szemem: „»...a játékos Európa« írói 

számára Woolf ismert jelenség volt, hisz Lovass Gyula esszéjében Huxley, Girardoux és 

Pirandello művei mellett az Orlando az egyik leghangsúlyosabb példa." (214.) S két oldallal 

később Rónay György szavai: „Az Orlando játékossága így egyesíti a legtökéletesebb 

individuális jelleget a magasrendű, szélesen emberi költészettel." (216.) Megdöbbentő 

véletlen, hihetetlen egybeesés. Csoda. 

Hogy miért is kezdem reflexióimat egy ilyen személyes olvasói élmény taglalásával? 

Mert igazolni látszik a Képzelet és kánon című kötet szerzőjének egyik termékeny s 

számomra nagyon is rokonszenves eljárását, hogy dialógusba léptet olyan szövegeket, 

amelyeket a véletlen sodort egymás mellé, s igyekszik kibontani e találkozások 

konzekvenciáit, a feleselő és együtthangzó szólamokat, az átfedéseket és az elkülönböződés 

mozzanatait. Fogas kérdés, hogy az irodalmi művek esetében mi az, ami összehasonlítható, 

ami összehasonlításra érdemes, s mi az, ami nem, ami csupán látszólagos, inadekvát társítás. 

Pályi András bátran vállalja e szeszélyes találkozásokból születő „kalandos" párbeszéd 

következményeit. Jellemző példája ennek a Sivárság és szépség című esszé, mely egy kórházi 

életképpel indít, majd jelenetezi a „találka" körülményeit: „Így kerül egymás mellé két könyv 

az éjjeli szekrényemen, amelyeknek, úgy tűnik, az égvilágon semmi közük egymáshoz, azon 

az egyetlenegy szemponton kívül, hogy mindkettőt nemrég (pár hónapja? egy-két éve?) 

félbehagytam, s most megragadtam az alkalmat, hogy befejezzem őket. Az egyik Háy Gyula 

Született 1900-ban című önéletrajza, a másik Sylvia Plath Naplók című kötete." (362.) A 

nyilvánvaló különbségek ellenére a szerző mégsem tud szabadulni a két mű közti rokonság 

érzésétől: „Fekszem az ágyon, bámulom a kórházi mennyezetet, s újra meg újra kikötök annál 

a rögeszmémnél, hogy van bennük valami nagyon rokon vonás." (365.) A Rituális 

dramaturgia? című írásban egy naptár szeszélye hozza össze az alkotókat, illetve a műveket: 

„Minden bizonnyal könnyebb lenne arról írni, ami Füst Milánt és Sarkadi Imrét elválasztja, 

ami életútjukat is, munkásságukat is megkülönbözteti, de ha már a színházi bemutatónaptár 



szeszélye így »összehozta« őket, engedtessék meg a hangsúlyt arra helyeznünk, ami a két 

íróban – vagy inkább a két bemutatóban mint eseményben rokon vonás." (388.) A Szabó 

Zoltánról szóló esszé felütése pedig expressis verbis beszél a véletlen poétikájában rejlő 

lehetőségekről: „Lehet, hogy a véletlen és az aktualitás szeszélye sodorta egymás mellé azt a 

két könyvet, amelyről alább szólni szeretnék, valóságosan azonban mélyebb köztük a 

kapcsolat, mint elsőre gondolnánk." (337.) Pályi tehát enged a kísértésnek, a szövegek közötti 

jobb átjárhatóság elősegítésén munkálkodik, mindenkor tágítva ezzel azok értelmezési 

horizontját. A közvetítő, a kalauz és a fordító szerepét egyaránt magára vállalja: odafordul a 

szövegekhez, egymáshoz fordítja őket és lefordítja őket egymás nyelvére. Beszélteti őket 

vagy egy már zajló beszélésfolyamba kapcsolja be az egymástól távolinak tetsző művek 

bizonyos szólamait. Kérdéseket intéz a szövegekhez, s megpróbálja kihallani belőlük a 

válaszokat. Az Út az „engedelmes léthez" könyvismertetés-füzér kiinduló gondolata például 

az Istenről és a halálról való gondolkodás a mai szekularizálódott világban, s számára ennek 

hátterében olvasódik Eörsi István, Boros László, Simone Weil és Polcz Alaine könyve. Pályi 

tálalásában a művek nemcsak a kérdező recenzens számára, hanem egymással is válaszoló 

viszonyba kerülnek, megerősítik vagy megkérdőjelezik egymás kijelentéseit. […] 


